4/26/2004

早安廁所

床頭上的鬧鐘鈴聲大作,若恆兩手伸直,伸了一個大懶腰,迅速的從床上坐起,睡在床上的妻子被若恆伸懶腰時的震動吵醒,她閉著眼睛,緊皺著眉頭,從嘴唇勉強擠出遲緩的聲音:「現在……幾點啦?」若恆回答:「五點!」妻子唉的一聲慘叫,轉過身把頭埋在枕頭裡,聲音隱隱約約的從枕頭上傳來:「陳若恆!你又在發什麼神經……」話還沒說來,妻子的打呼聲已從枕頭上隱隱作響。

若恆看著睡著的妻子,小心翼翼下了床,穿上拖鞋,先到門口信箱拿了報紙,然後一邊小聲哼著歌,一邊打開報紙走進廁所,將褲子脫了,一屁股坐在馬桶坐墊上,冰涼的觸感讓他忍不住一陣哆嗦。

準時早上五點起床進廁所的習慣已經維持了兩個月,最初會這麼做是因為全家就只有這麼一間廁所,往往一清晨就為了搶廁所鬧得全家烏煙瘴氣,而且作為最懂得禮讓的一家之主,讓全家大小先使用廁所的結果,就是常常上班遲到,得低頭閃躲主管嚴厲的眼神,心虛的溜進自己的座位。

所謂山不轉人轉,陳若恆決定開始早起上廁所,避開與家人搶廁所的時間,剛開始早起的生活,常常會賴床,或是上班時打瞌睡,但習慣之後,若恆反而愛上了這樣的生活,既不用為了等廁所,憋得膀胱快爆炸了,還得裝出一副好爸爸的好脾氣;也可以在家裡兩個小搗蛋蹂躪前,閱讀到全新完好的報紙,讓他第一次發現早晨也可以這麼美好及輕鬆。

就在若恆把報紙看得差不多,配合著屋外清脆的鳥叫聲,一邊輕聲吹著口哨,一邊伸手往後探向衛生紙時,若恆頓時愣住,放衛生紙的地方空無一物,他猛然想起昨晚睡前,他上了大號後把最後一張衛生紙抽完,老婆之前常告誡他,如果是最後一個抽完衛生紙的人,要記得把新的衛生紙拿到廁所,但他總是忘記,如今果然遭受報應了。

若恆嘆了口氣,光著屁股起身,忍受著肛門傳來陣陣噁心的濕黏感,踮著腳尖走到平常放衛生紙的櫥櫃,一打開櫃門,看到櫃上空無一物,不禁一呆,老婆不久前的一句話竄進若恆的腦海裡:家裡快沒衛生紙了啦,有空載我去大潤發吧!若恆不禁懊悔這幾天雖然有空,但總是懶得陪老婆去,用藉口敷衍掉了,落得現在沒衛生紙用的處境,現在只好用水沖啦,於是若恆又光著屁股,哆嗦著踮著腳尖走回廁所。

回到廁所後,若恆轉動水龍頭,但卻毫無動靜,若恆一驚,想起老婆昨晚叫自己要儲一些水,因為今天大樓要清洗水塔,停水一天,結果他又當作耳邊風,只顧著看電視,水桶內一滴水也沒有,這下該怎麼辦好呢?

若恆低頭苦思之際,看到躺在地上的中國時報,想到兒時家裡貧困,也常拿報紙當衛生紙用,現在就當作重溫兒時回憶吧。他心一橫,將報紙撕成適當的大小,對折後,用力往肛門一抹。

「哇!」若恆發出慘叫,原來報紙粗糙的紙質竟把痔瘡弄破了,鮮血流得若恆滿手都是,若恆的慘叫聲也驚醒了妻子及小孩們,連忙趕到廁所一探究竟,於是,今天早晨的廁所再次恢復了過去的人氣與活力。

沒有留言: